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1

En el principio

1.1. Dios como espíritu creativo

En el principio creó Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba 
desordenada y vacía, las tinieblas estaban sobre la faz del abismo 
y el espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas.

Génesis 1:1-2

¿Cómo se presenta a Dios en el inicio del gran Libro del Géne-
sis? Como un espíritu animado: creativo, móvil y activo; algo 
que hace y que es. Dios es, dicho en pocas palabras, un personaje, 
cuya personalidad se va revelando a medida que avanza el relato.

El Génesis empieza con una confrontación. Dios «se mueve» 
sobre la faz de las «aguas». ¿Qué significa ese «se mueve»? Signifi-
ca que Dios es móvil, obviamente. De manera menos obvia, mo-
ver es lo que decimos cuando nos ha impactado algo profunda-
mente, en el sentido de conmover. Dios es lo que nos encuentra 
cuando surgen y se conforman nuevas posibilidades. Dios es lo 
que encontramos cuando somos movidos a las profundidades. 
Entonces: ¿qué significa aguas, sobre todo las aguas que Dios aún 
no ha creado? Son el antiguo tehom o el tohu va bohu hebreo: el 
caos, lo potencial; lo que acecha, pero aún no ha sido revelado, 
dado que el agua es condición previa para la vida, pero también 

Nosotros que luchamos con Dios_DPB.indd   39Nosotros que luchamos con Dios_DPB.indd   39 19/12/24   18:0819/12/24   18:08



N O S OT RO S  Q U E  LU C H A M O S  C O N  D I O S

40

alberga lo desconocido en sus profundidades. Así pues, Dios es el 
espíritu que se enfrenta al caos; que se opone al vacío, a lo pro-
fundo; que voluntariamente da forma a lo que aún no se ha ma-
terializado y se abre camino en el horizonte del futuro, siempre 
en transformación. Dios es el espíritu que engendra los contra-
rios (luz/oscuridad; tierra/agua), así como las posibilidades que 
surgen del espacio que se da entre ellos:

Luego dijo Dios: «Haya un firmamento en medio de las aguas, 
para que separe las aguas de las aguas». E hizo Dios un firma-
mento que separó las aguas que estaban debajo del firmamento 
de las aguas que estaban sobre el firmamento. Y fue así. Al firma-
mento llamó Dios «cielo». Y fue la tarde y la mañana del segundo 
día. Dijo también Dios: «Reúnanse las aguas que están debajo de 
los cielos en un solo lugar, para que se descubra lo seco». Y fue 
así. A la parte seca llamó Dios «tierra» y al conjunto de las aguas 
las llamó «mares». Y vio Dios que era bueno.

Génesis 1:6-10

Dijo luego Dios: «Haya lumbreras en el firmamento de los cielos 
para separar el día de la noche, que sirvan de señales para las es-
taciones, los días y los años, y sirvan de lumbreras en el firma-
mento celeste para alumbrar sobre la tierra». Y fue así.

Génesis 1:14-15

¿Cómo podemos nosotros, en términos humanos, entender 
este primer encuentro con Dios? ¿Qué es Él y a qué se enfrenta? 
Imaginemos, por un momento, a qué nos enfrentamos cuando 
despertamos por la mañana. Nuestra atención no se dirige a los 
objetos que nos rodean —a la realidad banal de los muebles de 
nuestro dormitorio—. Lo que hacemos es pensar en los retos y las 
oportunidades del día. Quizá sintamos algo de ansiedad, porque 
sencillamente son demasiadas las cosas que debemos abordar. 
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Quizá (ojalá) nos encontremos en una mejor situación y tenga-
mos ganas de ir al encuentro de las oportunidades que se presen-
ten. Nuestra conciencia —nuestro ser— sobrevuela el potencial 
que nos ofrece el nuevo inicio de la mañana de una manera simi-
lar a las condiciones y al proceso mismo de la creación tal como 
se plasman en los versículos iniciales de la Biblia: una creación 
que continúa con cada mirada que dedicamos y cada palabra que 
pronunciamos. A través de la conciencia procesamos el dominio 
del ser posible: el devenir. Ese es el ámbito que inspira esperanza, 
en nuestra aprehensión de las cosas positivas que hay por delan-
te, pero también ansiedad, ante la espantosa incertidumbre de la 
vida.1

He aquí otra manera de entender nuestra confrontación 
con la posibilidad. Imaginemos un objeto. Y ahora, imagine-
mos que hay un espacio que rodea ese objeto y que consiste en 
aquello en lo que podría convertirse a medida que el tiempo 
progresa y el contexto cambia. En condiciones normales, el esta-
do futuro más probable de un objeto conocido —una botella, 
un bolígrafo, el sol— puede predecirse a partir de su estado ac-
tual. Sin embargo, por un malvado giro del destino, o por un 
cambio radical de meta, esas ataduras pueden deshacerse y la 
posibilidad no revelada del objeto manifestarse. En un bar de 
pendencieros, una botella puede convertirse en un arma mortí-
fera o, rota en un arrebato de ira, llegar a ser una lanza de bordes 
afilados. Un bolígrafo puede convertirse en un dispositivo capaz 
de garantizar la vida misma si se inserta en la tráquea de alguien 
que está a punto de asfixiarse. El sol puede convertirse no en el 
garante de vida y luz estable y predecible que define los días y las 
noches que habitamos, sino en la fuente de una tormenta solar 
que avería la red eléctrica de la que, con tanta fragilidad, depen-
demos.

Es a esa amplitud de posibilidades a la que la conciencia se 
enfrenta, y la que asimila, cuando aprehende el mundo y se de-
cide a actuar sobre él. Nuestro avance en el tiempo no es, por 
tanto, una procesión mecánica a través del ámbito de una facti-
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cidad estable. La conciencia trata con lo que aún podría darse 
exactamente de la misma manera en que el espíritu de Dios trata 
con la profundidad vacía e informe: de la misma manera en que 
lo divino se enfrenta a la massa confusa que es caos y oportuni-
dad, y la matriz de la que emergen todas las formas.

Dios es, asimismo, lo que (o el que) crea no solo el orden, 
sino, tal como se recalca reiteradamente a lo largo del libro ini-
cial del corpus bíblico, el orden que es bueno. El primer día es-
tablece la separación entre la luz y las tinieblas (Génesis 1:3-4). 
El segundo, crea el firmamento, separando las aguas que están 
debajo, las terrestres, de las aguas superiores, fuente de lluvia 
(Génesis 1:6-8). El tercero, la terra ferma en la que habitamos se 
une y se separa de lo que entonces pasan a ser los mares y sobre 
la tierra aparecen plantas (Génesis 1:9-13). El cuarto día:

Hizo Dios las dos grandes lumbreras: la lumbrera mayor para que 
señoreara en el día y la lumbrera menor para que señoreara en la 
noche; e hizo también las estrellas. Las puso Dios en el firma-
mento de los cielos para alumbrar sobre la tierra, señorear en el 
día y en la noche, y para separar la luz de las tinieblas. Y vio Dios 
que era bueno.

Génesis 1:16-18

El quinto día aparecen los peces y las aves (Génesis 1:20-
23). Toda esa creación, a pesar de su cualidad prístina o bondad, 
sigue ascendiendo, desarrollándose más, tal como se indica en el 
sexto y último día en que Dios invoca el mundo. Los animales 
hacen su aparición (Génesis 1:24-25) y finalmente el hombre y 
la mujer:

Entonces dijo Dios: «Hagamos al hombre a nuestra imagen, con-
forme a nuestra semejanza; y tenga potestad sobre los peces del 
mar, las aves de los cielos y las bestias, sobre toda la tierra y sobre 
todo animal que se arrastra sobre la tierra». Y creó Dios al hom-
bre a su imagen, a imagen de Dios lo creó; varón y hembra los 
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creó. Los bendijo Dios y les dijo: «Fructificad y multiplicaos; 
llenad la tierra y sometedla; ejerced potestad sobre los peces del 
mar, las aves de los cielos y todas las bestias que se mueven sobre 
la tierra».

Génesis 1:26-28

En esa creación final, Dios parece haberse extendido más 
allá de todo lo que ha logrado antes. Emite el siguiente juicio: «Y 
vio Dios todo cuanto había hecho, y era bueno en gran manera. 
Y fue la tarde y la mañana del sexto día» (Génesis 1:31). ¿Qué 
significa eso? Significa, en primer lugar, que Dios no solo se en-
frenta al caos y a la posibilidad y les da forma, sino que lo hace 
con una intención y un resultado benévolos. Dios se presenta 
como el proceso o el espíritu guiado por la meta de que todas las 
cosas existan y florezcan; en una palabra, el espíritu guiado por 
el amor. Esa secuencia de la creación significa, en segundo lugar, 
no solo que la vida deba manifestarse y se manifieste de manera 
más abundante, sino también que lo hará en la espiral ascenden-
te constante —de «bueno» a «bueno en gran manera»— que 
podría servir como definición misma de cielo. Esa es la escalera 
de Jacob, el proceso que, eternamente, hace que todo sea como 
debe ser, pero que de alguna manera también mejora, halla nue-
vos caminos a órdenes superiores de verdad, belleza y bondad.

La creación culmina con la del hombre y la mujer y es es-
pecíficamente su creación la que se considera «buena en gran 
manera». Los dos primeros seres humanos, y los hombres y las 
mujeres en general, son, así, avatares del propio Dios, siendo 
Él el espíritu creativo que infunde orden en el ser desde el caos 
y la posibilidad, y el hombre y la mujer el microcosmos de ese 
espíritu, similar o incluso idéntico en esencia, encargado de 
reiterar para siempre el proceso creativo. Difícilmente cabría 
imaginar una concepción más optimista de la realidad. Ni po-
dría ser mayor la importancia de la insistencia de Dios. Esa 
descripción del proceso creativo —plasmación de la acción del 
Verbo, orientada al bien— es también una declaración de pri-
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meros principios: los principios mismos a los que hombre y 
mujer son llamados de inmediato a someterse y a acatar. La 
narración bíblica nos asigna a cada uno de nosotros un valor 
que nos sitúa en la cúspide misma de la creación; un valor que 
es bueno en gran manera en un cosmos que es bueno; un valor 
que supera toda evaluación terrenal (dado nuestro reflejo de la 
propia imagen de lo divino). Hay que entender que es cuestión 
de definición. La estaca clavada en la tierra en torno a la cual 
todo lo demás debe girar se establece sobre el valor divino de la 
humanidad y ha de considerarse inamovible, sacrosanto, invio-
lable: sagrado. Esa es, nada menos, la descripción del orden 
moral implícito en el propio cosmos, reflejo de la naturaleza de 
Dios, del hombre y de la mujer, y de los cimientos sobre los 
que se asienta la idea de derechos intrínsecos y responsabilidad 
soberana.

¿Nos creemos ese relato? ¿Nos creemos lo que declara y su-
pone? En primer lugar, ¿qué significa creer? Sin duda, actuamos, 
individual y colectivamente, como si fuera cierto, al menos 
cuando nos comportamos como debemos —al menos cuando 
actuamos genuinamente en el mejor interés para nosotros mis-
mos y para todos los demás—. Tratamos a la gente a la que 
queremos (e incluso a aquellos a quienes odiamos) como si fue-
ran centros indefinidamente valiosos de conciencia creativa, ca-
paces de avanzar y crear el mundo que depende de sus hallazgos. 
Es el hecho de esa identidad y ese ser supremo el que obstaculiza 
eternamente las aspiraciones a un poder enloquecido de toda 
organización, sociedad o Estado que se atrevan a amenazar la 
soberanía individual. Sensatos e insensatos por igual harían bien 
en dar las gracias al Señor por ello.

Profundamente ofendidos, objetamos si alguien no nos tra-
ta como corresponde a un hijo de Dios —esto es, si alguien no 
nos trata como si importáramos de veras—. De la misma mane-
ra, nosotros ofendemos si tratamos a los demás como si estuvie-
ran por debajo de nosotros; como si fueran menos que los seres 
conscientes de valor divino de cuya experiencia depende, algo 
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misteriosamente, la realidad misma. Incluso si la historia que 
nos contamos a nosotros mismos en este mundo actual cada vez 
más ateo, materialista y basado en hechos se da en escéptica con-
traposición a esa creencia, aun así creemos, en tanto en cuanto 
expresamos esa ofensa, ya sea como sus causantes o como sus 
receptores. Ningún hombre que diga no creer en el libre albe-
drío, o incluso en la propia conciencia, se atreverá a tratar a su 
mujer como si ella careciera de ambas cosas. ¿Por qué no? Por-
que si lo hace, se desata el infierno. ¿Y eso por qué es así? Porque 
la presunción de valor intrínseco refleja una realidad que es lo 
bastante profunda —lo bastante «real»— como para que negarla 
resulte peligroso en la práctica. Y, si esa presunción resulta tan 
absolutamente necesaria, ¿cómo no va a ser verdad? Y si esa pre-
sunción que estructura todas nuestras interacciones es la acepta-
ción o la dramatización del valor trascendente del individuo (in-
cluso de nosotros mismos), entonces, ¿de qué manera no 
«creemos» que ese valor sea real? A un nivel más profundo, cabe 
preguntar: ¿en qué punto debe admitirse que una «ficción nece-
saria» es verdad precisamente en proporción a su necesidad? ¿No 
sucede que lo que es más profundamente necesario para nuestra 
supervivencia es la esencia misma de lo que es «verdad»? Cual-
quier otra forma de verdad va en contra de la vida y una verdad 
que no sirva a la vida es verdad solo según un criterio que en 
último extremo es contraproducente; y, por tanto, no es funda-
mentalmente «verdad».

En este punto del relato del Génesis, Dios como personaje 
apenas nos ha sido presentado. A pesar de ello, esas frases inicia-
les, de una riqueza inagotable, describen la naturaleza esencial 
del orden cósmico: la existencia de un proceso que transforma el 
caos y la posibilidad en el orden habitable que es bueno y que 
aspira a lo bueno en gran manera; la proclamación de que ese 
proceso es fundamental para esa creación y superior en ella; la 
afirmación de que la realidad misma depende de él; la insistencia 
en que los seres humanos participan y deben participar en ese 
proceso, y en que la posibilidad de esa participación otorga a 
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cada persona un valor y una responsabilidad divinos y finales. 
Así, el hombre, y la mujer también (tan milagrosamente, ya des-
de el principio), se formulan a imagen misma de lo divino. Sea 
cual sea la esencia que tipifica o caracteriza a todo ser humano 
—el espíritu mismo que lo hace a la vez humano y valioso— es 
directamente similar a la fuerza que transforma el vacío en el 
propio jardín del Edén. Todos los lugares y estados más funcio-
nales y deseables del mundo, desde el microcosmos del matri-
monio feliz a la comunidad integrada de la nación, se funda-
mentan tanto implícita como explícitamente en algo que se 
parece mucho a esa presunción. Es más (y de un modo que 
apuntala el punto central), la falta de esa creencia o fe transforma 
las relaciones y los sistemas de gobierno nefastos que el hombre 
también es capaz de crear en los verdaderos infiernos en los que 
con demasiada frecuencia se convierten.

¿Creemos? Cuando incumplimos ese mandamiento, la ca-
tástrofe acecha.

1.2. El espíritu del hombre en el punto más alto

Dios les dice a los hombres y a las mujeres de su nueva creación 
que deben «someter» la tierra (concretamente después de «lle-
narla»). Esa idea ha sido ampliamente criticada, entre otras cosas 
porque se amplía en el versículo siguiente, que otorga al hombre 
y a la mujer soberanía («potestad») sobre los peces, las aves y 
«todas las bestias que se mueven sobre la tierra». Los que defien-
den que en la posición superior debería colocarse otra cosa se 
oponen con vehemencia a los valores encerrados en esas pala-
bras. Según esos críticos, no son el hombre y la mujer en relación 
con Dios los que deberían ser elevados, honrados y venerados. 
Tomemos las palabras del profesor de historia Lynn White, ex-
traídas de su conocido ensayo The Historical Roots of our Ecologi-
cal Crisis, de 1967:
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Sobre todo en su forma occidental, el cristianismo es la religión 
más antropocéntrica que el mundo ha conocido. Ya en el siglo ii, 
tanto Tertuliano como san Ireneo de Lyon insistían en que cuan-
do Dios dio forma a Adán estaba anticipando la imagen del Cris-
to encarnado, el Segundo Adán. El hombre comparte, en gran 
medida, la trascendencia de Dios respecto de la naturaleza. El 
cristianismo, en absoluto contraste con el paganismo antiguo y 
las religiones asiáticas (exceptuando, quizá, el zoroastrismo) no 
solo estableció un dualismo entre el hombre y la naturaleza, sino 
que, además, insistió en que es la voluntad de Dios que el hom-
bre explote la naturaleza para sus propios fines. [...] En la Anti-
güedad, cada árbol, cada fuente, cada arroyo, cada monte, tenían 
su propio genius loci, su espíritu guardián. Esos espíritus eran 
accesibles a los hombres, pero muy distintos a ellos; centauros, 
faunos y sirenas muestran su ambivalencia. Antes de cortar un 
árbol, explotar un monte o represar un arroyo, era importante 
aplacar al espíritu encargado de esa situación concreta y mante-
nerlo aplacado. Al destruir el animismo pagano, el cristianismo 
posibilitó una explotación de la naturaleza que no tenía en cuen-
ta los sentimientos de los objetos naturales.2

¿Qué defiende White? Que es inmoral elevar lo meramente 
humano; que sea lo que sea lo que constituye el mal definido 
término naturaleza o, peor aún, medioambiente, este debería po-
nerse en primer lugar, y en el más destacado, en lugar de poner al 
hombre y a la mujer, a la sociedad o al bienestar humano. Esas 
objeciones, planteadas de manera teórica en nombre de la natu-
raleza suenan bien, incluso altruistas y humildes (¿por qué ese 
accidente evolutivo presuntuoso, el hombre, debería ocupar el 
centro del escenario?), pero son en realidad todo lo contrario. Si 
la naturaleza se sitúa por encima del hombre, de modo que todos 
y cada uno de los arroyos tengan su espíritu trascendente, enton-
ces el hombre, la mujer y el niño son situados necesariamente por 
debajo de la naturaleza. Ello podría significar, en principio, que 
las maravillas del medioambiente llegarían a ser valoradas correc-
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tamente. Sin embargo, en la práctica, lo que significa con dema-
siada frecuencia es que a los seres humanos no se les concede 
más atención que a las hierbas o a las ratas. Esa inversión de los 
valores permite no tanto la gestión de la tierra como la explota-
ción de aquellos considerados tan poco valiosos como las for-
mas más bajas de vida; una explotación ejercida por parte de la 
misma clase de gente que siempre se presta a sacar partido de 
esa ventaja.

Una objeción moral similar suele plantearse al mandato de 
poblar la tierra («fructificad y multiplicaos», Génesis 1:28). En 
todo caso, esa orden se ofrece en un contexto muy particular, 
caracterizado por el espíritu que ya ha generado el orden que es 
bueno y bueno en gran manera, y que sigue haciéndolo, no en 
poca medida, a través de la intermediación del hombre. Ello sig-
nifica que la empresa humana de la creación, incluida la de la 
familia, debe llevarse a cabo de una manera que llene, tal como 
se afirma claramente en ese versículo en concreto y como queda 
implícito en los que lo preceden, y que refleje más verdadera-
mente el espíritu del Creador. El dominio del hombre sobre la 
tierra debe ser, por recurrir a un término que en la actualidad 
aparece fuertemente teñido de connotación ideológica, sosteni-
ble; debe hacer que lo que es bueno sea aún mejor. Nuestro pla-
neta no ha de ser explotado de manera egoísta hasta su agota-
miento, una estrategia que haría que el mandato de crecer y 
multiplicarse perdiera su sentido en muy poco tiempo, genera-
cionalmente hablando. Por ello, Génesis 2:15 sitúa a Adán, el 
primer hombre, en el jardín eterno para que «lo labrara y lo 
guardase». Ese jardín es el Edén, que significa «lugar bien rega-
do», y el paraíso (para-daiza), un cercado que rodea la naturale-
za.3 Ese entorno optimizado es el delicado equilibrio dispuesto 
entre el mundo material y el orden social que mejor permite a 
cada persona —o, dicho más adecuadamente, a cada pareja, y 
después a cada familia— demarcar para sí misma un sector de la 
creación y posteriormente trabajar y sacrificarse para convertirlo 
en parte del orden de lo que es bueno o bueno en gran manera.
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